URGESTEIN: Josef Ritler
vor dem Tell-Denkmal in Altdorf.
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«Seppi» war dahei

Josef Ritler verkorperte vierzig Jahre lang
den «Blick» in der Innerschweiz. Jetzt geht
er in Frihpension - nicht ganz freiwillig.

Von Hanspeter Bundi

osef Ritler, 63, weiss, was einfache
Leute gern lesen, namlich Geschich-
ten, in denen einfache Leute vorkom-
men. Und genau diese Geschichten lie-
fert er ihnen im «Blick» seit vierzig Jahren.

In gedriingter Form, auf sechzig, hundert
Zeilen, aber weil es Geschichten sind,
die allen passieren kénnten, lassen sich die
Gefiihle dazu denken: «Da hat der verun-
gliickte Pilot gelegen», sagen zwei Schwes-
tern, und sie stehen mit umgebundener
Schiirze in der Wiese hinter einem Haus.
«Da hat man den Bub zum letzten Mal
gesehen», sagt eine Nachbarin. «Das ist
die Saatkrihe, die den Kurzschluss ver-
ursacht hat», sagt der Bahnarbeiter.

In den weit iiber 6000 Beitrigen, die Rit-
ler als Innerschweizer Korrespondent fiir
den «Blick» schrieb und fotografierte, ist
selten von grosser Politik die Rede. Umso
mehr dafiir vom Gliick oder der Tragik der
kleinen Leute, zu denen sich auch Josef Rit-
ler zihlt. Wie sie misstraut er den grossen
Reden und den grossen Ideen. Er verlisst
sich lieber auf das, was er wirklich weiss.

ER IST KEIN STUDIERTER, kein Griibler
oder Zweifler, sondern einer, der zupackt,
so wie man es gern hat in der lindlichen
Schweiz. In einer Vitrine im Treppenhaus
erinnern Medaillen an ausserdienstliche
Titigkeiten im Unteroffiziersverein, und
das Feldweibel-Bajonett seines Vaters hat
er auch aufbewahrt.

Ritler raucht Brissago und Pfeife, hin und
wieder, am Sonntag meistens, eine Zigarre.
Er stehe mit beiden Beinen auf dem Boden,
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sagt er. Das verschaffe den richtigen Zu-
gang zu den Leuten, und weil er den Zu-
gang hat, erzihlen sie ihm ihre Geschich-
ten. «Hast du den <Blick> schon infor-
miert?», fragen sie, wenn zwei Autos spek-
takulir ineinander gekracht oder in einem
Bach die Forellen verendet sind. Manchmal
ist Ritler schneller vor Ort als die Polizei.
Fihrt er am Morgen zu einem Einsatz,
hort er Radio und rasiert sich, bis seine
Haut glatt ist wie ein Kinderfiidli. Anstin-
diges Erscheinen sei er den Leuten schul-
dig, sagt er, sei das nun ein Regierungsrat
oder ein Bauer. Auch heute noch wundert
sich der eine oder die andere, wenn nicht
der Typ mit Dreitagebart und Lederjacke
der «Blick»-Reporter ist, sondern der beru-
higend gewdhnliche Mann in Strickjacke
oder Tschoopen und stets mit Krawatte.
Ritler kénnte Beamter des Tiefbaudeparte-
ments sein, ein gemissigter Gewerkschafter

Das Gliick und die Tragik
der einfachen Leute waren
die Hauptthemen

von Ritlers Geschichten.

oder der in die Jahre gekommene Verwalter
einer lindlichen Sparkasse.

Vor vierzig Jahren, als in seiner Heimat
im Oberwallis bekannt wurde, der Josi fo-
tografiere und schreibe fiir den «Saublick»,
redete ein ehemaliger Lehrer ihm ins
Gewissen, heimlich, weil er nicht wollte,
dass man ihn mit dem Schundreporter
sehe. Was Josi da mache, sagte der Lehrer,

sei nicht recht, nicht christlich, immerhin
habe der «Blick» eben erst den Papst zu

| friih sterben lassen. Es gab Leute, die auf
die andere Strassenseite wechselten, wenn

sie Ritler sahen.

ES GAB POLITIKER UND PRIESTER, die
laut und &ffentlich gegen den «Blick» vom
Leder zogen und sich weigerten, mit dessen
Reporter auch nur zu sprechen. Es gab
sogar «Blick»-Verbrennungen, Drohbriefe
an Ritlers Familie, Hinseleien gegeniiber
den Kindern. Heute ist das alles vergessen
und vergeben. Die Innerschweizer haben
ihn, den Walliser, eingemeindet und mit
einem Ubernamen bedacht. «Blick-Seppi»
heisst er. Die Leute rufen ihn an, wenn
sie mit dem «Blick» nicht zufrieden sind
oder wenn die Zustellung nicht klappt.
Das nennt man Leserbindung.

So etwas, denkt man, miisste eine Zei-

| tung sich erhalten wollen, aber vor einigen

Monaten erhielt Ritler den Bescheid, das
Innerschweizer Biiro des «Blicks» werde
geschlossen, und er werde frithpensioniert.

| Das tont nicht so hart wie «entlassens,

aber es ist genauso stillos.

Der «Blick» will sich neu positionieren,
will politischen Boulevard machen, will
Philosophie und Kultur auf den Boulevard
herunterbrechen. Dafiir braucht es keinen
Innerschweizer Korrespondenten mehr.
Fir die Uberschwcmmungen und Lawinen
wird man Leute aus Ziirich schicken.

Josef Ritler gibt keinen Kommentar
dazu, aber er erzihlt vom Lawinenwinter
1968. Ziirich hatte drei Schreiber und einen
Fotografen ins Biindnerland geschickt; »
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Ritler sollte von Silenen und aus dem
Schichental berichten. Er war allein.
Weitab von andern Reportern sprach er
mit den Leuten, sah zu, wie sie eine Leiche
aus dem Schnee gruben, fotografierte, und
da war, sagt er, nichts Voyeuristisches da-
bei.

Seine Nihe ist zwar auch schon als Auf-
dringlichkeit und Pietitlosigkeit kritisiert
worden. Von aussen her allerdings, von den
Betroffenen selber nie. Am Abend nach den
Lawinenniedergingen in Uri hatte er Ma-
terial fiir drei Seiten, starke Bilder und star-
ke Geschichten, und die Equipe, die von
Ziirich ins Biindnerland gereist war, aus der
Stadt in ein fremdes Land, hatte fast nichts.

Brig pickten sie einen Mann aus der Menge
und versuchten, seinen Beruf herauszu-
finden. Ritler ging dann zu dem Mann
hin, fragte nach, und meistens stellte sich
heraus, dass er richtig geraten hatte. Bauer.
Chemiearbeiter. Mechaniker. Postler. Das
waren Berufe, die den Kérperbau, die Hal-
tung und die Hinde der Minner formten.
Die Menschen und die Verhiltisse waren
damals besser lesbar als heute, klarer um-
rissen, und das, sagt Ritler, gab den Ge-
schichten schirfere Konturen.

DAS UND DIE GEHEIMNISSE, die dahinter
steckten und heute keine mehr sind. Als der
Bundesrat 1995 grosse Teile der Festungs-
anlagen aus dem Verteidigungsdispositiv

Als Bub spielte Ritler mit einem Freund | herausloste und den offentlichen Blicken
Beruferaten. In der Bahnhofstrasse von | preisgab, wurde zum Beispiel etwas ge-
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«Keine Schmonzetten mehr

«Blick»-Chefredaktor Werner De Schepper liber den
Verzicht auf Regionalreporter und neue Strategien.

FAcTs: Herr De Schepper, Josef

wollen wir

dabei sein, da

.

1 fotografierte Ritler als Einziger im Gebaudeinnern. & Hausmusik (1970)
fiir die 21fache Mutter Mathilde Beltrametti aus Schattdorf UR. € Im Lawinenwinter 1968 blieb von einem Haus in Silenen wenig tbrig.

schleift, was jahrzehntelang als das topge-
heime Herz der Schweiz gegolten hatte.
«Dreissig Jahre lang durfte ich keinem
Menschen sagen, wo ich arbeite, und jetzt
diirfen auslindische Fernsehequipen hier
filmen», sagte ein Festungswirter. Da sei
eine Welt zusammengefallen, sagt Josef
Ritler. Da sei ein Mythos zerstort worden.
Wo es keine Mythen mehr gebe, wiirden
auch keine guten Geschichten mehr er-
zihlt.

Friiher, sagt Ritler, schossen am See und
in den Bergen immer wieder Autos tiber die
Strasse hinaus, zerschellten irgendwo weit
unten oder mussten mit Spezialbooten aus
zweihundert Metern Tiefe geborgen wer-
den. Aber heute gibt es iiberall Leitplanken.
Genauso, sagt Ritler, ist es auch im {ibrigen

‘ | Blut fliesst noch, wenn das
Lokalfernsehen iiber den Unfall
berichtet.

FACTS: Deshalb positionieren
Sie den «Blick» neu?

DE SCHEPPER: Wir sind neben

Ritler, der «Blick-Seppi» der
Innerschweiz, wird frithpen-
sioniert. Das Biiro Ostschweiz
wird geschlossen. Simple Spar-
massnahmen oder strategische
Entscheide?

WERNER DE SCHEPPER: Es ist
unser Ziel, eine schlagkriftige,
mehrkopfige  Reportertruppe
zentral in Zirich zu stationie-
ren. Im Team kénnen wir bes-
ser entscheiden, welches unser
grosses Thema sein wird. Zum
Beispiel die G-8 in Evian. Da
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schicken wir zehn Leute hin.
Und wenn ein Midchen, sagen
wir im Thurgau, vom Blitz ge-
troffen wird, haben wir immer
noch einen Reporter frei, um
diese Geschichte zu machen.

FACTS: Frither hitte man nicht
Evian, sondern den Blitzschlag
im Thurgau gross gebracht.

DE SCHEPPER: In einer ersten
Etappe hat sich der «Blick»
tatsichlich mit Geschichten aus
der Region profiliert. Verkehrs-
unfille. Schicksalsgeschichten.

«DAS ENDE EINER ARA»:
Werner De Schepper.

Kriminalfille. Das hat ausser
dem «Blick» niemand gemacht.
Heute berichten alle dartber,

und sie koénnen viel unmittel- |
barer dran sein als wir. Das !

der NZZ die einzige nationale
Zeitung. Das verlangt einen
andern Zugang. Die kleine
Schmonzette aus der Region
hat ausgedient. Seppi Ritler -
von ihm sind Sie ja ausgegangen
—war eine regionale Institution.
Seine Frithpensionierung mar-
kiert tatsichlich das Ende
einer Ara. Die Zukunft wird
zeigen, ob es fiir den «Blick»
richtig war, die feste Veranke-
rung in der Zentralschweiz
und der Ostschweiz zu lockern.
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Leben. Die Sozialversicherungen und So-
zialhilfen sind wie Leitplanken, die man-
chen auffangen, den es sonst wegspicken
wiirde. Deshalb gibt es keine Clochard-
Geschichten mehr und kaum mehr Ge-
schichten von elenden Greisinnen. Die
neuen Geschichten handeln von {ber-
langen Wartezeiten fiir den neuen Reise-
pass, von Martina Hingis und ihrem Ski-
lehrer, von der perfekten Diit und von der
perfekte Sprengung eines Felskopfes.

AUF DEM LAND, SAGT RITLER, haben sich
die Konturen etwas besser gehalten als in
der Stadt. Da gibt es die Ménner mit den
schweren Hinden noch. Zwar tragen sie
kaum mehr Zipfelkappen, sondern Schild-
miitzen mit Reklameaufschriften, und sie
haben Handys wie die Stidter auch. Aber
sie haben noch immer stark gerétete Ge-
sichter und schwere Hinde, und sie wissen,
was Sommer ist und was Winter. Die Frau-
en binden keine Schiirzen mehr um, brin-
gen auch nicht mehr zehn und mehr Kinder
zur Welt. Aber sie sind noch daheim und
kochen. Es ist noch nicht alles aufgelost und
verwischt, aber auch auf dem Land wird an
Bestehendem geknabbert und gesigt. Die
Altvordern werden belichelt, Hausfrauen
bemitleidet. Vielleicht ist das der Grund
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RITLER-COUP: Das Bild der Verhaftung eines Geis

dafiir, dass Josef Ritler, ein auch politisch
konservativer Mensch, wie ein Siichtiger
alles fotografieren und festhalten will. Ein
Ereignis, das er nicht dokumentieren kann,
hat fiir ihn nicht wirklich stattgefunden.
«Du lebst nicht, du fotografierst», sagt
seine Frau manchmal im Spass.

Ritler hat einen Instinkt fiir Geschichten.
Zum Beispiel bei den Vermisstenmeldun-
gen. Da kommen fiinf, zehn Meldungen
iiber sein Pult und landen im Papierkorb,

«Du lebst nicht,
du fotografierst.»

Ritlers Ehefrau
liber ihren Mann

aber bei der elften klingelt etwas in ihm,
er ruft an. Ein Bauer aus dem Nidwald-
nerischen erzihlt von seiner Tochter, die
auf die Landwirtschaftsschule geht, sich
verliebt hat und jetzt verschwunden ist.
Ritler schreibt eine kleine Mystery-
Geschichte, und damit wire die Arbeit ei-
gentlich getan, aber Wochen spiter denkt
er beim Aufstehen wieder an den Bauern.
Es ist, als sei er noch an einem Faden mit
ihm verbunden. Der Reporter ruft an und

elnehmers in Luzern wurde 1997 zum Swiss Press Photo des Jahres gekiirt.

erfihrt, grad heut Morgen habe man die §
Tochter gefunden, sie habe sich erhing
Ritler fihrt hin. Der Bauer zeigt ihm die
Stelle, wo man sie fand, und Ritler darf ihn :
dabei fotografieren. «Witwen schiitteln»,
sagen abgebrithte Redaktoren zu solchen
Besuchen. Es sei kein Witwenschiitteln, |
sagt Ritler. Er sei lediglich zum richtigen |
Zeitpunkt am richtigen Ort, er hore zu |
und werde damit Teil des Ganzen. (

Gleichzeitig steht er ausserhalb des |
Geschehens, ist Beobachter. Er sieht mit
den Augen eines Stidters, dem exotisch er- |
scheint, was auf dem Land als normal gilt. |
Ritler versteht sich als Scharnier zwischen |
der Innerschweiz und Zirich. Manch- |
mal bedient er das Bediirfnis nach Exotik, |
manchmal muss er absagen. Die in Ziirich :
wollen, dies als Beispiel, nach einer Un-
wetterkatastrophe einen verzweifelten, ge- i
knickten Bauern im Blatt haben. «Die hat |
es hier nicht», gibt Ritler zur Antwort.
«Hier spéizen sich die Bauern in die Hin- §
de, um den zerstorten Stall aufzubauen.» |

«ER WAR WIE DER REPRASENTANT einer
anderen Schweiz», sagt Walter Bosch, einer
der fritheren Chefredaktoren des «Blicks».
«Er hat dafiir gekimpft, diese andere
Schweiz ins Blatt zu bringen.»
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Wenn Ritler von seinen Geschichten
erzihlt, dann erzihlt er die Geschichte des

. trickreichen Reporters mit. Wie er damals,
' beim Brand des Luzerner Bahnhofs, als

Einziger im Innern fotografierte, weil die
Polizei noch keine Abschrankungen auf-

§ gestellt hatte, als er ankam. Wie er bei der
- Urner Flutkatastrophe in einem Boot durch
' {iberschwemmte Strassen ruderte, wihrend

im Radio nur von heftigen Regenfillen die
Rede war. Wie er 1997 den Geiselnehmer
der Regiobank Luzern fotografierte. Die
Reporter hatten die Polizei bedringt, man
solle sie niher heranlassen. Sie murrten,
beriefen sich auf die Informationspflicht,

und die Polizei versprach, es werde nach

Abschluss der Geiselnahme etwas zum
Fotografieren geben. Sie hielt ihr Verspre-
chen. Der Geiselnehmer war bis auf die
Unterhosen ausgezogen, iiber dem Kopf
trug er einen Sack, und die Polizei fiihrte
ihn zum Wagen, den man so umparkiert
hatte, dass die Fotografen genug Licht und
Zeit fiir ihre Bilder hatten. Ritler war, dank
List und eines Polizeitipps, besser postiert
als die andern. Als Einziger konnte er den
Geiselnehmer in seiner ganzen Erbirm-
lichkeit fotografieren.

DAS BILD WURDE SPATER PRAMIERT,
und es gab Anlass zu Diskussionen. Es sei
arrangiert gewesen. Die Polizei habe die
Wiinsche der Medienschaffenden zu will-
fihrig erfiillt, hiess es. Die Menschenwiirde
des Titers sei verletzt worden. Ritler hat
keine Gewissensbisse. «Die andern waren
auch da, und sie hitten das Bild ebenfalls
gemacht», sagt er. «Ohne Skrupel hitten
sie abgedriickt> Heute, wo selbst die
NZZ nach dem menschlichen Approach
schiele, werde das von einem Reporter
erwartet. Die Medienwelt ist dort ange-
kommen, wo Ritler, angefeindet, von vielen
geschnitten, im Jahr 1963 begann.

Ende Juli wird sein letzter Arbeitstag

sein. Der eine oder andere Journalist, die

eine oder andere Fernsehequipe wird ihn
dabei begleiten. Was nachher sein wird,
weiss er noch nicht. Vielleicht wird ihn
die «Blick»-Redaktion in Ziirich hin und
wieder um eine Geschichte angehen. Viel-
leicht wird er ein Amt, ein Unternehmen
in Medienfragen beraten. Vielleicht wird
er einige der Geschichten, die er vierzig

i Jahre lang auf enge und engste Riume zu-

sammenquetschte, ausfiihrlich dokumen-
tieren. Die Anderungen auf den Gesichts-
ztigen einer Frau zum Beispiel, wenn sie
erzihlt, wie zuerst ihr Mann und Wochen
spiter ihr Sohn bei Waldarbeiten ums
Leben kamen. m

80




